오늘 아침부터 어항청소를 하기위해
뿌리깊게내린 수초를다뽑아,
금새 엉클어져버린 흙이 가라앉길 기다리고
총알처럼 도망다니는 물고기를 한시간쯤 잡고,
새끼를풀어놓아서 샤프심만한 새우를 한시간쯤잡고
보온막대기를꺼내 건진물고기통에 넣어 온도를 잡아놓고

엄마는 물을 퍼내고 어항을 닦으시고
나는 수초를다듬고 돌을 칫솔로닦고,
흙과 자갈을퍼내 양파자루에 담아씻다보니
어느새 욕실이 갯벌로..

여과기를꺼내 깨끗이 물에 헹구고
이것저것 하다보니 거의 여섯시간만에 끗!

진짜 너무힘들어서 물고기들 다 변기에 내려버리고
산에가서 뱀이나 잡아다가 키우고싶단 생각까지 들었는데

임신한 새우가 눈에밟혀
무사히 마쳤습니다.ㅜㅜ